L'8 gennaio 2019 gli avvocati di Paul Manafort depositano al tribunale federale una risposta al procuratore speciale Mueller. Diversi passaggi sono anneriti. Un giornalista seleziona uno dei rettangoli neri, copia, incolla in un editor di testo: il testo appare, intatto. Si scopre così che Manafort aveva condiviso dati dei sondaggi della campagna Trump con un socio legato all'intelligence russa (American Bar Association, Vice).
Non era la prima volta, e non è stata l'ultima. E la falla non ha nulla di esotico: è la stessa che riproduci ogni volta che «nascondi» un IBAN, un nome o uno stipendio disegnando un rettangolo nero su un PDF.
Il principio: coprire non è cancellare
Un PDF è fatto di livelli. Il testo è un oggetto; un rettangolo disegnato sopra è un altro oggetto, collocato al di sopra. Sullo schermo si vede solo il rettangolo. Nel file il testo è ancora lì: selezionabile, copiabile, indicizzabile da un motore di ricerca, leggibile da qualsiasi software che estrae il testo.
È esattamente come attaccare un Post-it su una riga di un documento stampato e poi spedire il documento: chiunque sollevi il Post-it legge la riga. Solo che, in digitale, «sollevare» si fa con un Ctrl+A.
Cinque modi per fallire, tutti documentati
Il rettangolo o l'evidenziatore nero. Il caso Manafort. Il metodo più diffuso e il più fragile: Anteprima su Mac, Word e la maggior parte degli editor PDF gratuiti disegnano una forma senza toccare il testo (redactor.ai).
I segnalibri. Nel 2021 la Commissione europea pubblica il suo contratto di fornitura dei vaccini con AstraZeneca, con prezzi e clausole oscurati. Gli oscuramenti reggono sulla pagina; i segnalibri del PDF, però, puntano ai titoli delle sezioni nascoste e ne rivelano la struttura (redactor.ai).
I metadati e la cronologia. Un PDF esportato da Word può portarsi dietro l'autore, il titolo originale, i commenti, a volte le revisioni. Niente di visibile sulla pagina; tutto nel file.
Il livello OCR. Oscuri una scansione, cioè un'immagine, e pensi di essere tranquillo. Ma il software ha aggiunto un livello di testo invisibile tramite riconoscimento dei caratteri, e quel livello contiene il testo oscurato (Argelius Labs).
Il PDF «appiattito» che non lo è. Appiattire fonde i livelli visivi; non elimina necessariamente il livello di testo. Sono documentati file appiattiti in cui i rettangoli si stampano perfettamente e il testo resta interamente ricercabile (redactor.ai).
Da allora, TikTok nel 2024 (ricerche interne rivelate da NPR in un procedimento del Kentucky) e i file Epstein nel 2025 (oscuramenti reversibili in pubblicazioni del Dipartimento di Giustizia USA) hanno dimostrato che né le dimensioni dell'organizzazione né il livello di sensibilità proteggono da un errore di metodo (State of Surveillance).
Il test in dieci secondi
Prima di inviare un PDF oscurato, fai quello che ha fatto il giornalista:
- Apri il PDF in un lettore qualsiasi.
- Ctrl+A (Cmd+A su Mac), poi Ctrl+C.
- Incolla in un editor di testo semplice.
- Cerca la parola che pensavi di aver nascosto.
Se compare, il tuo oscuramento non esiste. Controlla anche i segnalibri (pannello laterale del lettore), le proprietà del documento (titolo, autore, parole chiave) e, su una scansione, se il testo si seleziona con il mouse: se sì, c'è un livello OCR.
L'unico metodo che tiene: cancellare, non coprire
Un vero oscuramento rimuove il contenuto dal file. Ci sono due modi per arrivarci.
Un vero strumento di oscuramento. Adobe Acrobat Pro, con la funzione Oscura (Redazione) e non con gli strumenti di disegno, e alcuni editor professionali eliminano il testo sotto l'area e riscrivono il file. È il metodo giusto per un documento che deve restare ricercabile. Ha un costo, e richiede una verifica a posteriori: Acrobat stesso propone di rimuovere le informazioni nascoste in aggiunta all'oscuramento.
Il metodo «grezzo e infallibile»: passare per l'immagine. È quello che gli avvocati interpellati da Vice chiamano low-tech and bullet-proof, a bassa tecnologia e a prova di bomba: convertire la pagina oscurata in immagine, poi ricostruire un PDF a partire dall'immagine (Vice). Un'immagine non ha livello di testo, né segnalibri, né metadati ereditati, né livello OCR; ciò che è nero è nero. È questo il metodo che PDFKami applica, nel tuo browser.
Come oscurare davvero un PDF con PDFKami
Oscurare PDF fa l'operazione da cima a fondo, senza che il documento lasci il tuo computer:
- Carica il PDF. Le pagine compaiono sullo schermo.
- Disegna le aree da eliminare con il mouse, su ogni pagina interessata. Un clic su un'area la rimuove, se hai sbagliato.
- Fai clic su Oscura. Ogni pagina viene convertita in immagine, le aree vengono annerite nell'immagine e un nuovo PDF viene ricostruito solo da quelle immagini: niente più livello di testo, segnalibri, metadati, allegati, livello OCR.
- Leggi il rapporto di verifica. Lo strumento prova da sé a estrarre testo dal file prodotto e mostra il risultato: «0 caratteri» sotto «Testo recuperabile». È il test del copia e incolla, fatto per te, prima che tu invii qualsiasi cosa.
- Scarica. Se il file è pesante, passalo in Comprimere PDF.
Niente viene inviato: puoi spegnere il Wi-Fi dopo aver caricato la pagina, lo strumento continua a funzionare.
Se preferisci farlo a mano, gli stessi mattoni esistono separatamente: copri con un lettore qualsiasi, converti con PDF in PNG, ricostruisci con PNG in PDF e fai il test del copia e incolla.
Il prezzo da pagare, in entrambi i casi: il PDF non è più ricercabile. Se il destinatario ha bisogno del testo, farà un OCR su questa versione, che ricostruirà solo ciò che è visibile. Per un contratto di dieci pagine in cui si coprono tre righe, è un prezzo trascurabile rispetto a quello di una fuga di dati.
Il paradosso dell'oscuramento online
Il documento che oscuri è, per definizione, quello che contiene un'informazione che nessuno deve vedere. Caricarlo su un servizio online per oscurarlo significa affidarlo in chiaro a un terzo prima che l'informazione sia rimossa, con tutte le domande di conservazione e di giurisdizione che questo comporta. Un oscuramento si fa sulla tua macchina, oppure non si fa.